Políticas de la memoria: texto artístico y lectura crítica del poder by Barei, Silvia
Políticas 
de la memoria: 
, . 
texto artlstlco 
y lectura crítica 
del poder 
Silvia N. Barei 
Profesora de Teoría Literaria en la Universidad 
Nacional de Córdoba. 
ESTUDIOS' N' 16 
Otoño 2005 
Centro de Estudios Avanzados de la 
Universidad Nacional de Córdoba 
Le costó aprender que la naturaleza 
jamás tuvo el orden de una embajada 
y que la vida no da hojas de rutas 
que indiquen atajos para sufrir menos. 
Ana Gloria Moya 
Cielo de Tambores 
El texto como dispositivo pensante 
E
n este trabajo desarrollatemos 
algunas reflexiones provisorias 
acerca de las posibilidades actua-
les de articular los estudios de la litera-
tura y otras esferas del arte y de la cul-
tura entendida ésta como sistema pro-
ductor de textos, abriendo de este 
modo el campo literario a las vincula-
ciones posibles entre discursos estéticos 
y textos culturales. 
La complejidad de los procesos 
artísticos y socio-culturales que se produ-
cen en América Latina, nos hace pensar 
que la reflexión teórica sobre la literatu-
ra puede inscribirse en un campo inter-
disciplinar. Y puede incorporar además, 
una reflexión sobre la relación múltiple 
entre lo cultural, lo intersubjetivo y los 
mecanismos y factores históricos que 
determinan la producción y recepción 
de los textos en nuestro continente. 
En primera instancia, reconocer 
la complejidad cultural, es reconocer 
que no hay relaciones de igualdad rea-
les ya sean inter o intraculturales, sino 
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relaciones jerárquicas y asimétricas, resultado de operaciones históricas signadas 
por lo politico y lo económico. 
Podemos definir entonces a nuestras sociedades como "sistemas culturales 
complejos" (Lotman, 1995), es decir, sistemas conformados por una multiplicidad 
de lenguajes diversos en los que nuestra propia comunidad de vida, nuestras con-
venciones sociales, nuestros sistemas sígnicos que son sistemas ideológicos, rese~ 
mantizan permanentemente hasta la realidad cotidiana más inmediata. 
Dentro de esta complejidad cultural, entendemos al texto artístico como un 
dispositivo pensante: su memoria carece de homogeneidad interna, trabaja a partir 
de d iscursos que recupera y transforma creativamente y sus sentidos dependen de 
la variación de los contextos culturales en los que el texto se semantiza y de las con-
ciencias históricas con las que dialoga: 
El mínimo generador textual operante no es un texto ais lado-
señala Lotman- sino un texto en un contexto, un texto en inter-
acción con otros textos y con el medio sem iótico (1995:90) 
A partir de este modelo interact ivo en el que todo texto cultural "trabaja" en fun-
ción de relaciones múltiples, pueden pensarse las articulaciones entre arte y fenó-
menos extra-artísticos en tanto relaciones que incluyen las experiencias histórico-
cultu rales de productores y lectores y su capacidad activa para crear nuevos textos 
y borrar otros: dispos itivos de memoria (como creación) y de olvido (como despla-
zamiento), constituyen el mecanismo impulsor de las transformaciones culturales. 
Aunque no puede establecerse una correlación directa entre texto artístico 
y fenómenos extra-artisticos, no deja de ser notable que la cuestión social se cuela 
entre los intersticios del texto, como un locus crucial de encuentro entre los 
hechos culturales y las porciones de memoria que el texto archiva. Justamente es 
la memoria del texto artístico la que guarda informaciones que en otras zonas de 
la cultura se relegan al lugar del olvido, ya sea por ttansformaciones propias del sis-
tema o por censuras, exclusiones y violencias. 
Este es el caso de muchos textos de la cultura argentina en el periodo pre-
vio a la última dictadura. Nos interesa señalar en dos ejemplos cómo trabaja la 
memoria de esos textos, analizando brevemente y poniendo en relación la prime-
ra "instalación" realizada en la Argentina por el pintor Carlos Alonso y la novela 
1 Gusman, Luis (995) Villa. Ed. Alfaguara, Buenos Aires, 
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de Luis Gusmán, Villa. ' En el primer caso, el texto oficia como registto contem-
poráneo de aquello que el discurso oficial trata de que no se haga visible. En el 
segundo, opera como anamnesis: recuperación de la memoria obturada. 
Los dos textos detienen su mirada en los años 70, particularmente en el pro-
ceso de deterioro político y social que se inicia con la muerte de Juan Domingo 
Perón (julio de 1974) y culmina con la brutal violencia de la dictadura. Villa, el 
personaje de la novela de Gusman, dice: 
Como en el 55, el peronismo estaba a punto de volver a caer 
y veinte años después el mundo dejaba otra vez de ser un lugar 
seguro ... (p.1l8) 
Pero la mirada de los dos textos es diferente. Mientras uno es contemporáneo y el 
artista se "juega la vida" (en sentido literal) con la denuncia de lo que está suce-
diendo en el país, el otro es un "ejercicio de memoria" necesario, escrito en los 
90, e igualmente descarnado. 
Las obras marcan un ahora y un después que permite trazar un mapa de 
continuidades y rupturas en el campo artístico y cultural de los 70, mostrando que 
todas las razones y las singularidades de la época estaban cifradas en el campo polí-
tico. Los dos textos adhieren a una estética que sitúa al arte en el terreno de los 
hechos, en una denuncia brutal que solo puede realizarse mediante un expresio-
nismo descarnado y sobreexpuesto. 
No hay, como era la practica estética dominante en la época, apelación al 
realismo mágico o rescate de los mitos ancestrales de la cultura latinoamericana 
(El vuelo del tigre de Daniel Moyana, por ej.), ni es necesario, como va a suceder 
con las novelas de los 80 (Respiración artificial de Ricardo Piglia, por ejemplo) un 
ejercicio intenso de desciframiento'. Acá el golpe de la representación hiperrealis-
ta, es como queria ArIt, un "cross a la mandíbula". 
Caso 1. Carlos Alonso. La casa tomada 
En 1976, el pintor Carlos Alonso inaugura una de las primeras "instalaciones" 
que se conocieron en la Argentina. En una sala de Buenos Aires monta una esce-
2 Entre otras novelas de los 80 que toman el tema "dictadura" podemos citar. Enrique Medina, Las muecas 
del miedo, (1983); Mario Goloboff, Criador de palomas, (1984): Mempo Giardinelli, Que solos se quedan 
los muertos, (1985), etc. 
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na terrible que no alcanza a abrirse al público por amenazas de bomba COntra e! 
local y de muerte contra e! artista, que poco tiempo después -y como tantos otros-
partirá hacia su exilio romano primero y español después. 
Realizados en tamaño natural y en papel maché pintado con acrilico, resros 
de cuerpos despedazados, de animales y personas cuelgan como en el gancho de 
una carnicería ante la mirada borrada o amenazante de personajes siniestros. El 
ámbito familiar -la sala de una casa- se ha convertido en e! escenario donde impe-
ra la muerte. Sabemos con Freud que lo siniestro adviene cuando lo familiar se 
torna no-familiar, y por lo mismo incomprensible o más aún, amenazante. 
Obviamente, la información que brinda la metMara de la "casa tomada" por 
decirlo en términos cortazarianos, es la alusión más clara y directa que podía hacer 
un artista a lo que estaba sucediendo en e! país. Texto artístico y contexto históri-
co-político constituyen un espacio sin transición donde no hay lugar posible para 
la razón: el arte explicita la misma sinrazón que e! poder oculta. 
Por esos años, toda América Latina inaugura uno de los períodos más crue~ 
les de su historia. En la Argentina resurge una vez más la consigna que parece atra-
vesar nuestra historia desde que Moreno mandara a fusilar a Liniers: "Liquidar al 
disidente" . 
La justificación que Mariano Moreno publicara en La Gazeta de Buenos 
Ayres, el jueves 11 de octubre de 1810, parece una premonición de! futuro de casi 
dos síglos teñidos de sangre: 
Cubierta la tierra de cadáveres y teñida con la sangre de tan~ 
tos inocentes inmolados al osado empeño de esos conspirado-
res contra la patria~ quién podría figurarse el horrible aspecto 
que presentaría a la historia de América el cuadro espantoso 
de la desolación de esta región inmensa 
Lo que la instalación de Alonso exhibe son nuevas políticas del arte que tienen 
que ver con la forma, con el contenido y también con los materiales con los que 
se trabaja: una politica explícita que trabaja con un nuevo canon del cuerpo 
(ahora cuerpos destruidos y desaparecidos) y una política de la representación 
artística enunciada de una manera compleja. 
El primer aspecto es central en esta exh ibición que "instala" justamente en 
el espacio diferentes representaciones de los cuerpos (heridos, amenazantes, frag-
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mentados, muertos, con el rostro cubierto, con el rostro borrado, tapados, vesti, 
dos, desnudos, etc) haciendo de ellos un espacio semiótico de fuerte referencia y 
simbolización. 
En la multiplicidad de la semiótica social, tanto de las esferas de lo cotidia-
no como de lo artístico, las figuras reorganizan su significación a partir de circuns, 
tancias de la vida ordinaria. El cuerpo es, indudablemente, elemento central para 
la construcción de figuras, tanto porque es e! mediador entre el hombre y e! 
mundo (subjetividad) como porque ocupa un lugar en e! mundo (espacialidad). 
En gran medida esta instalación muestra los usos, las apropiaciones históri-
cas e ideológicas que hace una comunidad de su propios cuerpos (individuales y 
colectivos) y de este modo, los cuerpos exhibidos, metonimicamente refieren a un 
afuera del texto que es todo un cuerpo social con sus estratificaciones de clase, de 
poderes, de ideologías. J 
Con respecto a lo que llamáramos anteriormente "nuevas políticas de la 
representación artísitica", este texto presenta varios aspectos interesantes: se libe, 
ra de! lenguaje canónico del arte y de las formas genéricas hegemónicas (pintura 
o escultura "instalados" en espacios nuevos y en nuevas relaciones intertextuales)j 
desestabiliza e! universo ideológico que apuesta al borra miento de la conciencia 
crítica; pone en escena o evidencia que el lenguaje del arte es material, es decir, es 
. a la vez la materia y la constitución formal del texto artístico que en su forma exhi-
bida y objetivada está materializado el sentido. 
La legibilidad de este texto se integra en las condiciones de todo un sistema 
semiótico que vincula el arte con la esfera extra,artística: el artista desmonta códi, 
gas vigentes y lee en ellos una serie de procesos simbólicos que, desde un suelo 
familiar, un orden de los signos, ahora resemantizados, denuncia la violencia de! 
poder. 
Si bien está claro que en este caso el texto artístico se presenta como el lugar 
de un compromiso social, más allá de ello, la decisión de su puesta es un acto 
social simbólico, registra su capacidad de diferenciación y revela las oposiciones y 
3 Con respecto a la noción de "canon del cuerpo", remito a mi propio texto "Escrituras del cuerpo" (en pren-
sa) Revista Biracora, Fac. de Lenguas. N°. 13, otoño de 2005. En relación con las categorías de erotismo y 
pornografía he desarrollado también la noción de "cuerpo" en la publicación Eros, Univ. Nacional de 
Jujuy, 2003. 
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contradicciones en todo un programa utópico que ofrece un modelo político con-
tra el estado de terror. 
El por entonces "nuevo estilo" artístico ~Ia instalación~ pone al descubierto 
una estrategia diferente de representación: trae un afuera del texro y hace suya la 
distancia traumática entre el lenguaje de! arte y su referente real. 
Leido desde e! hoy, e! texto exhibe una información necesaria y una memo-
ria dolorosa de aquello "que queda", que interpela desde los fragmentos. 
En una entrevista publicada recientemente, Carlos Alo nso señala a propó-
sito de texto artístico y memoria: 
Nunca fui un docun1.entalista, nunca me interesó algún tipo 
de realidad para documentarla, aunque sí para hacer memo-
ria ... La memoria insobornable del arte fija las heridas que la 
realidad deja en nosotros (La Voz del lnterior, Córdoba, 
25/09/03) 
Caso 2. Luis Gusmán. La mirada siniestra 
La novela Villa, de Luis Gusmán es, como hemos dicho, un ejercicio de memoria 
de los 70, escrita en los 90_ Fue publicada en 1994, después de finalizada la dicta-
dura y en plena época de políticas de conciliación establecidas por los decreros 
denominados "de obediencia debida" y "de punro final" . 4 
Por oposic ión a los discursos oficiales que intentaron cubrir los crímenes de 
lesa humanidad con un sospechoso manro de silencio y olvido obl igatorio, esta 
novela trata de recuperar, desde la ficción, la trama discursiva de la sociedad en la 
época de poder omnipotente del ministro de Isabel Perón, López Rega, apodado 
"El brujo" por sus supuestas dotes adivinatorias, su adhesión al ocu ltismo y sus 
prácticas nefastas que llevaron a la aparición de! escuadrón de la muerte denomi-
4 Desde la década del 90, se han publicado~ múltiples novelas sobre la memoria histórica referid:'\ a la época 
de represión y dictadura. Podemos citar Los planetas, de Sergio Cheifec; El fin de la (H)hisroria, de Liliana 
heder; Bajo otro cielo, de Silvia Silverstein; Nada que perder, de Andrés Rivera; La mujer en cuestión, de 
María Teresa Andruettoj etc. Son innumerables ademas los textos de investigación periodistica, los libros 
de poemas (cfr. gran parte de la obra de Juan Gelman) y las obras de teatro entre las que puede citarse todo 
el ciclo desarrollado en Buenos Aires y Córdoba denominado "Teatro x la identidad". 
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nado AAA (Alianza Anticomunista Argentina). La novela está contada desde la 
voz y la mirada de un torturador, sujeto narrador-personaje cuyo discurso al 
mismo tiempo que enunciado lingüístico, sostiene una práctica aberrante que 
trata de justificar. 
Lo que narra Villa ya estaba condensado en la obra de Alonso y podríamos 
citar fragmentos de la novela que parecen perfectas descripciones de la instalación 
analizada, por ejemplo: 
Esa misma tarde Villalba me dijo, recordándome la conversa~ 
ción de la mañana: 
-Seguramente, Villa, mañana aparecerán dos o tres cadáveres. 
Es como le digo: hay que terminar con la venganza y pasar a 
implementar una estrategia sistemática ... (pag.148) 
Villa, un médico de un ministerio, cómplice de los torturadores, es "el hombre 
mediocre" de quien hablara tan bien José Ingenietos a principios de siglo, el pro-
fesional burocratizado y fracasado, el obsecuente, el pusilánime que aun sabiendo 
que actúa contra la ética de su profesión, obedece y solo se gana el desprecio de 
quienes lo usan para sus fines: 
Cummins, no sé para qué llamaste a este inútil, no sirve para 
nada. Este hombre ya es un muerto. No hace falta un médico, 
hace falta un hoyo donde dejarlo. Y estoy cansado de tu estilo 
empalagoso con este Villa. Que sepa de una vez de qué se trata. 
Que él también está hasta las manos. Estoy harto de su inocen~ 
cia y de que esté distraído como si fuese un convidado de pie~ 
dra. Sépalo, Villa, usted también es parte del festín (p.l41) 
Lo que tiene este texto de violento y excesivo, es justamente esa apelación a un 
expresionismo descarnado que funciona como calco de la dinámica discursiva del 
Estado represor. 
La novela actualiza negativamente la estrategia de adhesión al discurso del 
poder y se propone minar su aspiración a erigirse en verdad absoluta, mostrando 
justamente la terrible violencia de las verdades absolutas. 
La contestación de la novela, lo no dicho, es lo que puede leerse en sus 
intersticios como lo excluido y silenciado en años posteriores. 
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La tentativa de considerar el discurso de la violencia desde una focal iza ció n 
diferente no pasa tanto por las dimensiones ideológicas, sociales o culturales de la 
época, por las mecánicas brutalmente expuestas de las pericias médicas y forenses, 
sino por la cuestión de la subjetividad, la introspección de la mirada y la voz del 
narrador y por la manera como esos dos aspectos se tornan constitutivos del dis~ 
curso. 
Como señaláramos en la obra de Alonso, en esta novela también lo sinies-
tro ingresa a la cotidianeidad del personaje, pero con cód igos éticos que llevan al 
sujeto al ienado al punto de percibirlo como "normal". En ello radica su monstruo--
sidad, en la imposibilidad de distinguir el mal convertido en pura "banalidad" 
(como diría Hannah Arendt), en lugar de la catástrofe que no puede reconocerse 
y que por lo tanto se vacía. 
Reflexiona Villa en un momento inicial de la novela, 
Me fui pensando entre cosas. Una, en cómo haria para enamo-
rar a Estela Sayago ... ; dos, si ese doctor siniestro del que habla-
ba la Cuca era Firpo y tres, qué iba a hacer si en el camino de 
vuelta me encontraba dos o tres cadáveres. Como médico 
debería denunciarlos, pero nunca me había querido meter en 
política (p.42) 
Lo que sobreviene entonces es una escena narrativa donde resulta manifiesta la 
extinción de una subjetividad reflexiva que pueda sostenerse sobre una escala de 
valores que ahora solo es mensurable en las formas de su ruina, borramiento de la 
palabra social, destrucción de lo humano. 
Desde su memoria, el texto plantea la revisión de un proyecto social que 
abarca toda la historia argentina, la operación político-ideológica de constitución 
de la nación se ejecuta sobre la exclusión, (muerte y persecución), de una parte de 
sus miembros. 
A modo de epílogo 
Un epílogo no es una conclusiónj es apenas un cierre provisorio a un tema que 
puede abordarse desde petspectivas diferentes y que se abre de manera rizomática 
a futuros textos. 
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En este caso, podemos decir que estos textos ponen sobre el tapete el ptoble-
ma de las formas de representación: en la instalación, representar la violencia social 
en épocas represión y por lo tanto mostrar aquello prohibido, censurado o "desapa-
recido" a la fuerza del presente compartido por el texto; en la novela; nombrar el 
modo de producción y de justificación de las narraciones que legitiman al poder. 
En los dos textos, las fronteras internas del mundo artístico revelan cone-
xiones centrífugas con lo cultural y asumen la estructura conflictiva de la propia 
sociedad. 
Así, las obras proponen modos de inteligibilidad que activan la reflexión 
colectiva y producen una serie de subjetividades que eluden las ideologías domi-
nantes: los acontecimientos sociales explícitos dan consistencia a la representación 
desde la exhibición brutal de cuerpos y subjetividades conectados con núcleos de 
conflicto social. 
Si por una parte, estos artistas trabajan sobre una idea de país y evocan una 
mirada retrospectiva de nuestra herencia histórica, por la otra, el texto artístico 
surge como negatividad divisoria: su deseo por encontrar significados políticos 
desde las grietas del mundo sensorial y de la memoria, sugiere verdades mucho 
mas amplias y abiertas acerca de nuestra existencia como nación. 
En su desesperanzada radiografía de un presente insoportable. apuestan sin 
embargo a aquella esperanza expresada por John Berger en uno de sus relatos 
... vi una obra de arte que había sobrevivido y era una prueba 
de la desesperación del pasado; en una época que ha de ser 
sobrellevada como se pueda, veo que la misma obra nos ofre~ 
ce un paso a través de la desesperación ("Los dos Colmar", 
incluido en Mirar) 
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